阿富汗女高足：無教可上，有家易回
中邦新聞周刊記者/陳佳琳
支於2023.3.6總第1082期《中邦新聞周刊》雜誌
數月來，為遁躲塔利班的滋擾戰遁捕，哈西娜一貫正正在喀布我奧妙生成涯。她將寒暄媒體加密，更換足機號碼，遠離家人，零丁居住正正在一處安然的住所裏。
31歲的哈西娜本是喀布我科技大年夜教的一名碩士鑽研逝世，胡念變得城市打算師。但現在，教業戰胡念皆四分五裂。一年多前阿富汗塔利班正正在重掌政權時允諾正正在伊斯蘭教法的框架內包管婦女的權利，但此刻它仿佛隻是空談：嗬護男人免遭暴力的婦女事務部被裁撤，女性賦閑率著落21%，大年夜教戰中教對女性緊閉大年夜門……
為了捍衛自己的權利，哈西娜插足了抗議者的軍隊。那些正正在街頭要求與塔利班對話的麵容，渾一色是女性。他們控訴的不單是婦女正正在阿富汗被日益邊緣化的幻想，也有正正在全國充斥的貧苦與饑餓。
但他們也有著揮之不去的惶恐。“沒有竭有女性被捕或不知所蹤……我也被塔利班記錄正正在案了。現在，最大都抗議者皆找了安然的地方躲了起來。”正正在阿富汗律師法蒂娜(化名)的幫手下，哈西娜經過進程搜集電話奉告《中邦新聞周刊》。
“我全數的胡念，皆變成了整”
正正在走上街頭抗議之前，哈西娜是一名埋頭教業、刻苦極力的大年夜高足。正正在攻讀本科戰碩士教位時期，她邊上課邊勤工儉教。
由於父親失業出法正正在經濟上供應支撐，稀有的時辰裏，哈西娜做四份家教，一周工作七天，這樣每個月能獲得300好圓的酬報。她經常正正在天光已明時起床，六裏半趕去高足祖傳授數學，爾後去黌舍，上八裏鍾開端的特地課。黃昏下課後，她延續家教工作。回家後，她學習去深夜。
哈西娜便讀的建築工程打點碩士班，全數的有59人，其中9人是女性。2021年8月阿富汗塔利班重新掌權後，大年夜教停課數周，直去高級教誨部出台新的規定。大年夜教重新綻開後，女性正正在進入學校前，要接收著拆搜檢，禁絕確佩戴頭巾者不得進內。為了分歧性之間接觸，男高足戰女高足的上課時辰被錯開。遵照新規，女高足隻可由女教師授課，但由於哈西娜地址的院係很多少女教師，所以依然由男教師為他們授課。課堂上，教師與高足隻可進行無窮的交流，下課後門死也必須馬上分隔大年夜教。
“我們遵照他們的全數挑唆，因為我們隻是念學習。”哈西娜講，“但他們還是找去砌詞把我們趕出校園。”
2022年12月20日，哈西娜經過進程寒暄媒體得知塔利班避免女性上大年夜教時，正正正在家中籌備期末考試。她戰朋友們去黌舍核實這個消息，但荷槍實彈的塔利班戰士堵正正在校門口，將女性拒之門中。
依照塔利班臨時政府高級教誨部的講法，避免女性上大年夜教是因為女高足已能遵循性別隔離戰著拆規定。
整整四天，七手八腳的哈西娜以淚洗裏。“為了分開那邊，我走得很辛勤。但我所付出的十足極力，我全數的胡念，皆變成了整。”
哈西娜的求學之講充滿盤曲。1996年塔利班第一次掌權，哈西娜的父親因為曾任百姓黨軍平易近，被塔利班視為仇人，感受留正正在阿富汗已擔憂齊，便攜家帶心逃亡伊朗。哈西娜戰姐姐們很速去了上教的年紀，但由於身份限製，他們隻可正正在難民黌舍接收無窮的教誨。不過，哈西娜感受自己是僥幸的，因為當時塔利班避免阿富汗任何年齒段的女性上教，出處是安然形態不佳且沒有資金開辦男人黌舍。
自1979年蘇阿戰役挨響後，存在合營文化紐帶戰措辭呆板的伊朗一貫是上百萬阿富汗流離失所者的躲風港。但人數浩大的阿富汗難民慢慢變得伊朗的“經濟承擔”，受到的限製也越來越多。哈西娜降上小教四年級的那一年，伊朗掛號了他們姐妹的難民身份，出法延續教業。“那時候我特別勤懇。不能上教我很難過，不知道自己犯了什麼錯。”哈西娜回憶講。為了孩子們能延續接收教誨，哈西娜的父母抉擇前去阿富汗。
彼時候隔塔利班政權草木皆兵已疇昔一年。不可勝數名女孩重返黌舍。女性開端戰男性一起走進大年夜黌舍園，進進職場，並正正在邦會戰政府中任職。
依照連係邦少女童基金會的數據，去2018年，共有逾越360萬女孩入學，約占當時阿富汗總人丁的10%，其中進進小教的逾越250萬，進進中教的逾越100萬。接收中教教誨的女目生人數添加特別較著，2003幼年少女性入學率為6%，去了2018年那一數據已接近40%。
而依照阿富汗高級教誨部的統計，2003年隻需1000名女孩插手下考，那一數字正正在2013年已躍降至78000人。
阿富汗前女性議員紮基婭·努裏背媒體指出，無機遇接收教誨的女性仍是社會的大都。受極端保守的宗教思維戰呆板價格不雅觀影響，“正正在最大都地區，甚至正正在少量大年夜城市，經常是家庭不答應年輕女孩去上教。”
連係邦少女童基金會引用2016年至2017年阿富汗生活生計條件查問造訪陳說指出，正正在塔利班掌權之前，阿富汗有370萬得教少女童，其中女童占60%。少量阿富汗家庭覺得女孩上教不合適或有風險，或正正在他們進進青春期時讓他們插手教誨。性侵擾挾製、宗教信奉戰經濟考慮，皆是影響女孩接收教誨的重要成分。
哈西娜姐妹下世俗黌舍上教，便正正在部族中蒙受了劇烈反對。他們覺得青春期的女孩該當留正正在家，以確保他們的純粹。“很僥幸的是，我存在守舊的家人。”頂著壓力，哈西娜的父親延續支撐他們上教。不過，由於父親找不去穩定的工作，從一年級重新念起的哈西娜戰姐妹們不克不及沒有邊讀書邊做整工津貼家用。
哈西娜試圖背親戚們證明，一個女性能做的事遠不止做家務。“我放棄了十足娛樂，隻為了有更多時辰讀書。” 她畢竟考取了大年夜教，並且正正在2021年延續攻讀鑽研逝世。
“我停頓我的城市是美麗、潔淨、有順序的。” 哈西娜的心裏拆著把貧戶窟會集天變成宜居之城的胡念，遴選了戰建築工程相關的特地。但現此刻，她不知道自己是否是能夠畢業，更不用講工作了。
“教授試圖經過進程搜集課程延續為我們供應教誨。但是由於塔利班的警告，那項倡議也不了了之。”哈西娜講。正正在無教可上的那段天裏，紮進足頭的幾多冊教科書多少遠是她加緩痛苦的唯一本事。她也坦止，出法像以往那般埋頭，“恍如正正在籠子裏，你總是會去念，我的出路正正在那邊”。
“麵包、教誨、工作”
對自己的教誨權遭到剝奪，哈西娜做出回應：重返喀布我街頭抗議。
20餘名年輕女性與哈西娜正正在大年夜教中一起逛行，呼籲塔利班裁撤女性大年夜教禁令。一部分人遵照塔利班的規定脫上從頭點綴去足的罩袍，一部分人隻是戴著頭巾。
出適量久，一輛跟從正正在軍隊後的車便開端叫笛。緊接著，持槍的塔利班戰士下車衝散了示威的軍隊。哈西娜的足機被一名戰士搶走，刪除全數記錄集會的視頻戰照片。少量女性延續下喊口號，幾多聲槍響後，人群中發出一陣惶恐的尖叫。
“他們朝天開槍。”哈西娜回憶講，“有少量女孩被帶走，但我設法主意逃脫了。”
由於近年沒有竭的戰治，阿富汗是全國上最年輕的國家之一，63%的人丁年齒正正在25歲以下，那意味著最大都阿富汗人對塔利班第一次掌權時代的生活生計是什麼樣子沒有印象。2021年9月，塔利班重掌政權不去一個月後，便開端對女性實驗限製性的法子。除大年夜教被要求實驗性別隔離戰著拆尺度，越來越多的州裏傳來女性被避免伶仃出門、不能上教的消息。內閣傍邊也很多少女性的麵容。那是一個危險的預告。
抗議活動隨之開端正正在全國顯現。由朋友、同學戰同事等組成的女性個人把持通訊硬件戰寒暄媒體策劃抗議活動。他們最多很年輕，之前從已插手過示威，更沒有機關履曆。
“塔利班已沒有20年前的塔利班，阿富汗婦女也沒有20年前的婦女，兩者皆已發生了改變。阿富汗婦女知道他們的權利……是以，我們走上街頭，剖明我們的關懷，嗬護我們的權利。”阿富汗女性權力活動家法西米背《中邦新聞周刊》表示。
2021年9月19日，星期天。哈西娜第一次插手安好示威。數十名戴著各色頭巾、從不合夷易遠族的阿富汗婦女聚積正正在市中心，足舉標語牌。上麵寫著“麵包、教誨、工作”“我們停頓政事參與”等口號。塔利班戰士很速顯現正正在現場，揮舞著槍。“他們朝我們大叫大叫，辱罵我們是猖獗聽任的密斯。”哈西娜回憶講。
示威很速被斥逐，但很速又會再次聚積起來。塔利班的回應編製也更加猛烈。哈西娜講，抗議中總是有很多人受傷。“有些懷有身孕的女性請求塔利班沒心情操縱暴力。但良多普什圖戰士聽不懂達利語，依然用槍托重重天挨他們。”
正正在喀布我，進出市中心的道路上顯現了越來越多的搜檢站。正正在熱門的示威地點，比如市中心人流鱗集的場所，放哨的戰士數量也有所添加。哈西娜覺得，塔利班也加強了對寒暄平台的監控。無意候他們達到示威地點，塔利班戰士已先行加入。
抗議者開端操縱切口，比如去某天“逛街”或“購物”，來交流活動的細節。別的，通訊群組中，便如何藏匿身份戰如何潛逃的談判也有很多。哈西娜通俗會帶上墨鏡，戴上心罩，並係兩條色采不一樣的頭巾去“逛街”，便當潛逃時變拆。
2022年1月開端，塔利班戰士拘係了少量守舊的女性活動家。進進2月，拘係的規模擴大。據媒體報道，無意一天之內，便有20餘名抗議者戰家人被帶走。隨著越來越多的夥伴磨滅或被捕，抗議的聲量越來越小。為了家人的安然，哈西娜開端零丁正正在一處奧妙的地點生活生計。
與此同時，塔利班正正在1996年至2001年第一次執政時代實驗的壓製策略慢慢重生。2022年3月，塔利班沒有實驗正正在新教年開端時答應數百萬女孩重返中教的允諾；5月，婦女被要求正正在公共場所穿著罩袍，從頭去足點綴起來，並且隻需正正在男性監護人的陪伴下才華中出參觀；10月，女性被避免要求新聞教、工程教、經濟教、農業戰獸醫教特地；11月，健身房、公共浴室戰花圃不再對女性綻開。
法西米表示，正正在某次抗議活動時，她曾與塔利班治安平易近員交流過婦女上教戰工作的成就。那名平易近員讓她寫下訴供，允諾會反映給上級率領。“但他們其實不采用任何行動，”法西米講，“塔利班隻是念佛由進程奉告我們‘寫下你們的要求’，來拖延我們的抗議活動。”
哈西娜講，由於對把守戰拘係的惶恐，她已罕見的參與街頭的集會。她烽火陪更多的是正正在室內舉行抗議活動，小我脫上覆蓋臉部戰身段黑色罩袍，經過進程視頻頒布訴供，並聘請特定媒體將他們的消息傳播去概況的全國。至於為什麼脫上黑袍，哈西娜講除為了藏匿身份，更多是念借黑色剖明對阿富汗婦女命運的吊唁。
“保守派的狼群”
大年夜教教誨禁令出台致使國內戰邦際社會的遍及批評。但塔利班的率領人恍如實在沒有耽憂。塔利班臨時政府高級教誨部代理部少內達·穆罕穆德·納迪姆正正在果然采訪中表示，“即使他們製裁我們，對我們操縱本子彈，或策劃戰役，非論他們打算做什麼，我們都會實驗我們的宗教法律。”
但與以往不合的是，良多伊斯蘭宗教界人士也果然批評那項新政。阿富汗宗教學者理事會成員、前共戰邦政府時代總統宗教事務垂問胡賽僧·哈凶斯坦背《中邦新聞周刊》表示，停歇婦女教誨戰工作的抉擇讓宗教學者感到“震撼戰擔憂”。哈凶斯坦表示，“沒有任何伊斯蘭教法避免婦女正正在黌舍或大年夜教接收教誨。相反，伊斯蘭教法要求人們去鑽研成就，要求全數的穆斯林，不論是男人還是密斯，去尋求知識。”據此，哈凶斯坦指出，塔利班的新政是一項行政呼籲，而非宗教法令。
阿富汗律師法蒂娜也奉告《中邦新聞周刊》，塔利班對女性的限製是“不合理、不適合伊斯蘭教戰不道德的”。她指出，塔利班施加的限製並非基於對伊斯蘭法律的主流解釋，而是該機關自己極端保守戰生硬的觀點。
策略鑽研機構阿富汗說明師搜集的一份陳說指出，第一代塔利班成員多少遠皆是正正在保守的南方村落少大年夜，童年戰青年時代是正正在宗教學校戰同蘇聯軍隊的戰爭中度過的。正正在掌權之前，塔利班基層中罕見的或人有城市生活生計的履曆。但是今日，有相等多的塔利班高檔成員曾逃亡巴基斯坦戰卡塔我，隨著他們開端融進當地社會，他們開端發現教誨的接收力，將自己的女兒支去當地的黌舍戰大年夜教。
英邦《金融時報》此前報道指出，塔利班內部剛強的宗教保守派戰正正在社會成就上相對和緩的塔利班家數之間保留分歧。那些有國外生活生計履曆的塔利班成員意念來，女性教誨對塔利班正正在國內取得合法性戰正正在邦際上取得承認皆很首要。重新領受阿富汗後，少量塔利班指示平易近將他們的女兒帶歸國內，延續接收教誨。正正在教誨禁令出台後，良多人感到震撼並正正在寒暄媒體上發出批評。
位於喀布我的阿富汗好邦大年夜教的講師、活動家巴希我背媒體表示，那些允諾為女性供應教誨的人從已存在實在的權力。相反，極端保守派一貫主導著決策，“阿富汗被扔進了保守派的狼群”。
“塔利班近期的行動源於一種兩分法，覺得賦予女性思維戰權利與伊斯蘭教是不可協調的，”巴希我講，“正正在疇昔的20年裏，他們建立了一種印象，即正正在女性權利圓裏取得的全數擱淺皆是西方的議程，是為了使社會安閑化。是以，現在他們正正正在對其進行打擊並改動所變成的全數危險。”
“現在阿富汗罕見的有男人戰我們站正正在一起。”哈西娜講，固然男性傍邊也不乏反對塔利班對女性實驗限製的人，但他們罕見的對女性的行動表示支撐。她解釋講，塔利班也給男性帶來了複雜的壓力。如果少量女性果抗議被捕，省事也會耽誤至他們的男性親屬。
戰役與安好鑽研所連係首創人、前阿富汗邦防部副部少塔米姆·阿西曾背媒體表示，阿富汗男人承受了40年的戰役，暴力戰殛斃的記憶讓他們非常恐懼站進來。“如果少量女性提出抗議，他們便會找去他們的丈婦、父親、兄弟並拘係他們。” 有耐久措置包管女性權利工作的邦際機關人士也指出，塔利班借此“將全數男性變成他們侵犯人權的共犯，每個男人皆變得家中女性的獄卒”。
自插足女性抗議實力，哈西娜麵對的便不單是塔利班的壓力，部族戰家庭內部也有良多牽絆。部族中的男性常常斥責哈西娜惹事生非，“講我是一個妓女”。丈婦的父母也氣憤於她拋頭露麵，令周圍人陷入危險，要求消弭婚約。而耽憂女兒婚姻碰鼻，一向支撐哈西娜的父親也開端製止她插手示威活動。
固然如此，哈西娜還是會奧妙天去插手集會，那份意誌大體從她對教誨的信奉：“教誨留下的對象是不可磨滅的。隻需教誨可以打點國家(阿富汗)的成就。”
令哈西娜名譽的是，丈婦依然判斷天站正正在她身邊，支撐她為自己的權利而抗爭。正正在與哈西娜變得戀人之前，那位28歲的男性是她良多年了的好友。大約一年前，他正正在大年夜教獲得建築工程教位。但正正在經濟繁華戰人丁大年夜規模失業的阿富汗，他一貫找不去對心的工作。
2023年1月，哈西娜戰丈婦消除萬易舉行了婚禮。她穿著朋友借給她的中袖蓬裙婚紗，頭支燙成波浪卷綰正正在腦後，泛泛佩戴的頭巾也換成了烏紗。開闊的禮堂裏播放著一尾從伊朗的夷易遠謠，節奏歡樂而輕柔，但體積很虧弱，因為非宗教音樂也是塔利班所避免的。戰著節奏，哈希娜的家人戰女性朋友安適天跳著舞。但哈西娜供應的照片上，丈婦的神情看起來有些落寞，他的家人沒有加入插手婚禮。
哈西娜至古仍然零丁一人住正正在奧妙的避難所，一周隻與丈婦睹上一麵。由於工作戰教誨的前景皆很是蒼茫，婚姻也不被祝賀，兩人正正正在考慮分隔阿富汗。但邊陲的隔離牆越壘越下，出路不知正正在何圓。
《中邦新聞周刊》2023年第8期
聲名：刊用《中邦新聞周刊》稿件務經書裏授權 【編輯:朱延靜】
中邦旅遊鑽研院課題組劉祥素現場發布《全國旅遊戚閑城市發展陳說》。 胡耀傑 攝
